lalu kau bersama segelas cuka
menatapku
yang diam-diam ditimbun
dalam nada dering di dadamu
Category: Puisi
setia yang bajingan.
pengkhianat paling cakep. muslihat
kejahatan dari yang paling masuk akal & takmasuk akal.
Kelak kau akan tahu
Aku yang berdiri menyendiri
Di antara sauh kesedihan
Habis nubuat di tengah jalan
dan terkadang pikiran kelayapan
mencari-cari alasan kebenaran
menyalahkan waktu, tak tahu jalan.
apakah yang kau lihat dari seekor lebah?
dengung sayap, sayup di kayu atap, sarang
berlapis dari malam dan getah propolis
mencari serbuk sari, nektar bunga, berhektar
daun mahkota di antara duri-duri.
lalu merecik
kilasan tanya di tubir pasai
ke mana alamat semua arus ini
ketika semua peluk dan ciuman ketergesaan
adalah serombongan tafsir yang banal
dan juga gagal dalam menandai
denyut keberadaan
di bawah tatapan ruang yang seringai
dan terkaman waktu yang serigala
lubang pot itu menanam hari-hariku. sebatang hari
tumbuh. sebatang kaktus tumbuh. melipat daging
segar yang menyebar dalam tubuh. setiap bangun
pagi, kuhirup udara amis dalam masker. bau berita
yang membongkar mortalitas manusia. kematian
bersembunyi di balik data-data menakutkan. kematian
yang juga menakuti kursi, meja kerja, baju kotor dan
cangkul. sial! siapa yang berhak atas kematian?
lelaki itu seperti burung membumbung tanpa restu
meninggalkan jejak-jejak tanah, meninggalkan peluh
tak terhitung jumlahnya.tak terjumlah hitungannya
Pernah kulihat lampu merah yang terus-menerus merah
kuperhatikan dan aku jadi teringat
orang-orang yang mengetik sampai malam.
“Sampai jumpa besok ya.
Kerongkonganku kering sekali.
Aku juga harus mencuci baju
dan sempat lupa harus menyiram tanaman.”
Kargo-kargo melintas.
Teluk gelap.
Membengang.
di angkringan ini, kita sepakat
cara paling baik mencintai
adalah mengakhiri
lalu menjalani hari sendiri-sendiri
selebihnya kita hanya diperbolehkan
untuk saling mengenang
atau berciuman meski hanya
bayang-bayang
