sepasang matamu menyanderaku
seperti membujuk, seperti menunggu
sepasang bibirku lembut menyapu
bibirmu yang gigil itu.
Category: Puisi
sore mengantar tetangga
ke teras rumah
dengan plastik bening
di cantolan sepeda
Telur di piring dicolong kucing,
berikut kesabaranmu. Suhu sisa
subuh dan semburat matamu
nyaris sama, menyentuh sukma
yang belum kembali seutuhnya.
“Pada mata yang tak lagi retak,
Pada segala yang sedang malas berkemarau
Mereka yang sekian kali menabur hujan
yang tak sempat reda,
memanjakan ketiadaan di setiap gerak luka,”
Membaca Burung Hantu setajam matamu, kasih kurawat gelap ini sampai wajahku kusut dan nyanyian burukku terdengar di tengah orang-orang putih menggelar sebab lewat gelap kau dapat kusentuh lebih dekat lebih lesat dari zikir, takbir dan mekar bunga-bunga mawar, atau kuntum yang hambar melafal dengan jari-jari layu dan bulu lembut kujaga dirimu, kasih dari segenggam siasat […]
Kopi lelet di depan matamu luput kau sruput
Berita kematian saudara-saudara menyergap telinga
Virus-virus baru, makin ngeri kau dengar
Senyum. Senyum menggoda
Seribu like – love; komentar
Sunyi. Hambar – ambyar,
dari balik layar
cintaku ditiuptiup peluit panjang
yang melengking
menggurui buntut kendaraan
terus, terus, op, balas kiri balas kanan, ya.
munculnya pun ketika aku hendak hengkang.
sejenak ketika itu, gadis.
betapa puisi ini sederhana
lantas bersabda:
tiada lagi cita rasa
yang hambar
di meja makan
dalam perjumpaan
antara dua piring
satu sendok
serta kau dan aku
Sekawanan api kata-kata dalam mesin kepalamu
melorot menjelma ular-ular beracun di sarang
hati-hati para penguasa yang kehilangan induk
kasih-sayang.
